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ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
──「エル・デスディチャド」と「アルテミス」を読む──
水 野 尚
1853年の秋，ネルヴァルはエミール・ブランシュ博士の精神病院に入院し
ていた（1）。理由を詮索するのはやめよう。とにかく，彼の最高傑作といって
いい散文作品「シルヴィ」が『両世界評論』誌の 8月 15日号に掲載された
後，精神的な病が再発したらしい（2）。11月に赤いインクで書かれた手紙や作
品の原稿には，その兆候がかなりはっきりと見られる（3）。そうした状態で，
翌年の 1月に出版される中編小説と詩を含んだ『火の娘たち』の出版を準備
していた。「エル・デスディチャド」と「アルテミス」と題された二編の詩は，
その時期に書かれたと推定され，その作品集に収録されている。
「エル・デスディチャド」を最初に公にしたのは，アレクサンドル・デュマ
だった（4）。彼は自分が主催する「銃士」という新聞で，1853年 12月 10日，
ネルヴァルについてかなり茶化した紹介文を書いた（5）。
────────────
⑴ ブランシュ博士の病院については，Laure Murat, La maison du docteur
Blanche. Histoire d’un asile et de ses pensionnaires de Nerval à Maupassant, J.
C. Lattès, 2001. を参照。
⑵ ネルヴァルの生涯を知るためには，以下の伝記が最も信頼できる。Claude Pichois
et Michel Brix, Gérard de Nerval, Fayard, 1995.
⑶ Jean Guillaume, Aux origines de «Pandora» et d’ «Aurélia», «Études nervali-
ennes et romantiques», t. V, Presses universitaires de Namur, 1982.
⑷ デュマはネルヴァルについていくつかの文章を残している。Alexandre Dumas,
Sur Gérard de Nerval, préface de Claude Schopp, Éditions Complexe, 1990.
⑸ ネルヴァルに関する全文が，私の恩師であるジャック・ボニ教授が編集した以下の
本に収録されている。Nerval, Aurélia, présentation par Jacques Bony, GF-
Flammarion, 1990, pp.376-379.
１９
数ヶ月前から精神病院に入っている詩人は，魅力的で立派な男だが，仕
事が忙しくなると，想像力が活発に働き過ぎ，理性を追い出してしまう。
麻薬を飲んでワープした人たちと同じように，頭の中が夢と幻覚で一杯に
なり，アラビアンナイトのような空想的で荒唐無稽な物語を語り出す。そ
して，物語の主人公たちと次々に一体化し，ある時は自分を狂人だと思
い，別の時には幻想的な国の案内人だと思い込んだりする。メランコリー
がミューズとなり，心を引き裂く詩を綴ることもある。
ネルヴァルは，デュマ宛てに「狂気の三日間」という題名を付けた，かなり
錯乱した手紙を 11月に送っているので（6），こんなことを書かれてもしかたが
ないのかもしれない。デュマに悪意があったのかどうかもわからない。彼等は
20年以上の付き合いで，二人で芝居を書いたりした仲だった（7）。「エル・デス
ディチャド」の前には，次のようなエピソードが紹介されている。
何日か前，彼が事務所にやってきた。めったにないことだが，その時私は
不在だった。彼は私がどうしているか尋ね，待っている間に筆と紙を取
り，名刺代わりに，以下の詩句を残していった（8）。
長年の知り合いに名刺を残していくというのも不思議だが，デュマはとにか
く，「エル・デスディチャド」を，自己紹介するための名刺のような詩だとみ
なしている。確かに，「私は」で始まる詩は，自分がどのような存在であるか
を明かしている。
────────────
⑹ 1853年 11月 14日，アレクサンドル・デュマ宛の手紙，Gérard de Nerval, Œu-
vres complètes, édition de Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, «Bib-
liothèque de la Pléiade», 1993, pp.821-823. 本書からの引用については，以下，
Pl . とし，巻数とページ数を記す。
⑺ Piquillo, L’Artimiste, Léo Bruckart など，1830年代から 1840年にかけて，共同
作業をしていたし，一緒にドイツを旅行したこともある。文学仲間なのだ。
⑻ Nerval, Aurélia, op.cit, p.377.
２０ ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
ところで，もし名刺に表があるとしたら，裏に書かれる詩はないのだろう
か。実は，ネルヴァルがデュマに渡したと考えられる原稿には，もう一つの詩
が書かれていた。題名は「時間の踊り」。その題名の前に「ここにもう一つが
ある」と記され，線で消されている。詩句はほぼ「アルテミス」と同じ。「ロ
ンバール原稿」と呼ばれるこの手稿には赤いインクが使われ，1853年 11月
に書かれた可能性が高い（9）。では，なぜデュマは，その詩も一緒に掲載しな
かったのだろう。
その理由は，「時間の踊り」（＝「アルテミス」）の内容が，デュマにとって，
あまりにも不可解に思われたからではないか。「13番目が戻ってくる。それが
また最初のもの。」という最初の詩句からして，謎めいている。美しいけど，
わからない。そんな詩を掲載したら，ネルヴァルの狂気の証明となりかねな
い。実際，「アルテミス」は『火の娘たち』の最後に収録された『キマイラ詩
篇』の中でも，最も謎めいた詩として読み続けられてきた（10）。
しかし，ネルヴァルが実際に精神を病んでいたとしても，彼の詩句は決して
病いの兆候を示していない。神秘や狂気はあくまでもポエジーの主題として選
択されているにすぎない。狂気が彼を支配しているのではなく，彼が主題を主
体的に扱っている。デュマが言うように，「エル・デスディチャド」が名刺代
わりの詩だとすれば，「アルテミス」は，その名刺の裏側に記された詩と考え
────────────
⑼ 「ロンバール原稿」は写真版を見ることができる。Album Gérard de Nerval, Ico-
nographie choisie et commentée par Eric Buffetaud et Claude Pichois, Galli-
mard, 1993, pp.158-159. また，Gérard de Nerval, Les Chimères, La Bohême
galante, Petits châteaux de Bohême, édition de Bertrand Marchal, Gallimard,
«Poésie», 1993, p.53 et p.54. を参照。ネルヴァルの韻文詩を読むためには，ベル
トラン・マルシャルの版が便利であるとともに，信頼性が高い。
⑽ 「キマイラ詩篇」«Les Chimères» 研究の第一歩は，Jean Guillaume, «Les
Chimères» de Nerval, Bruxelles, Palais des Académies, 1966. 詩篇全体の研究と
しては以下を参照。Jeanine Moulin, Gérard de Nerval, Les Chimères, Genève
Droz, 1969. Jacques Geninasca, Analyses structurales des Chimères de Nerval,
Neuchâtel, À la Baconnière, «Langages», 1971. Robert Faurisson, La clé des
Chimères et autres Chimères de Nerval, J. J. Pauvert, 1977. Kurt Schërer,
Pour une poétique des Chimères de Nerval, Minard, 1981. Daniel Vouga, Ner-
val et ses chimères, José Corti, 1981.
２１ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
てもいいだろう（11）。
1855年 1月の死まで，残された時間は後 1年あまり。ネルヴァルはそのこ
とを予感していたのかどうか，それはわからない。しかし，詩人としての自己
の姿を描いておこうという意図があったに違いない。
第 1章 「エル・デスディチャド」－オルフェウスの末裔
名刺の表側でネルヴァルは，ロマン主義的な詩人であると名乗った後，急に
「私は誰？」という謎かけを始める。その展開によって，もう一歩進んだ自己
の姿を歌うことになる。
ここでは，デュマによって「銃士」紙に掲載された版ではなく，ネルヴァル
自身の手で出版された「キマイラ詩篇」に収められたテクストで，「エル・デ
スディチャド」の詩節を読み解いていこう（12）。
（1）現在は喪失の時：黒い太陽
名刺の最初は，「私は」というプレゼンテーションから始まる。
«El Desdichado»
Je suis le ténébreux，－le veuf，－l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie :
Ma seule étoile est morte，－et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie（13）.
────────────
⑾ 私は以下の論考で，二つの詩をネルヴァルの名刺として読む提案を行った。
Hisashi Mizuno, Gérard de Nerval et la poésie en vers, Des Odelettes aux son-
nets, Champion, 2018, pp.311-329.
⑿ Jacques Geninasca, Une lecture de «El Desdichado», Minard, 1965.
⒀ ネルヴァルの韻文の引用は，以下全て，先に挙げたベルトラン・マルシャルの版に
よる。大文字，句読点など，インターネット上に掲載されているものだけでは ↗
２２ ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
私は暗く，やもめで，慰めもない男。
アキテーヌ地方の王子だが，城の塔は壊れている。
私のたった一つの星も死んでしまった。－星座のちりばめられたリュート
には，
「メランコリア」の「黒い太陽」。
題名のエル・デスディチャドはスペイン語で不幸な者という意味があり，遺
産相続から排除された者でもある。
第一詩句では，やもめの暗い男で，慰めがないと自分を定義する。つまり，
光，妻，慰めが欠けている存在。第二詩句では，アキテーヌ地方の王子だと明
かされるが，彼の城の塔は崩れ落ちている。ここでも，欠如したイメージが示
される。アキテーヌ地方はネルヴァルの父方の出身地である。第三詩句では，
私のただ一つの星が死んでしまったと，死のイメージが喚起される。星が死ぬ
というのは詩的な表現と捉えることもできるが，ネルヴァルがしばしば言及す
る 17世紀の作家スカロンの『喜劇物語』の中で，デスタン（運命）とエト
ワール（星）というカップルが登場するところから，私のエトワール（星）と
は，恋人を指していると考えることができる（14）。
第三詩句の後半から第四詩句で語られるのは，楽器のリュート。中世からバ
ロック期を代表する弦楽器であり，「私」がその時代の音楽家，あるいは詩人
であることが暗示される。そして，その楽器に星座の模様が施されている
（constellé）としたら，私の唯一の星（エトワール）が天に昇ったことをほの
めかしているのかもしれない。
しかし，すぐ後に，「メランコリアの黒い太陽」がエンブレムとして付けら
────────────
↘ なく，様々な印刷本でも，全てが正確に記載されているものは稀である。ネルヴァ
ルのテクスト全体として最も信頼できるガリマール社のプレイアッド版と，マルシ
ャル版の間でも多少の違いが見られる。どちらを採用するかは難しい問題だが，韻
文に関しては，後から出版されたマルシャルの読みがより正確な箇所も見られる。
⒁ ネルヴァルは『喜劇物語』を下敷きにして「悲劇物語」（«Le roman tragique»,
L’Artiste, 10 mars 1844.）という書簡体の短文を書き，それが『火の娘たち』で
再び取り上げられている。
２３ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
れ，憂鬱な音を響かせる楽器に違いない。「メランコリアの黒い太陽」は，ド
イツの画家アルブレヒト・デュラーの「メランコリア I」を思い出させる。題
名のメランコリアが示すとおり，憂鬱気質の天使が描かれ，背景の壁に描かれ
ている惑星は黒い太陽であるという説がある（15）。黒い太陽に関して，言葉そ
のものに注目すると，黒いという形容詞と太陽という名詞は矛盾する関係にあ
り，それを結合する表現は撞着語法（オクシモロン）と呼ばれる。オクシモロ
ンは，あえて矛盾を生み出すことで，読者の注意を引く強い表現である。さら
に言えば，対立するものを一致させることで（16），現実を超えたものを喚起す
る秘めた力を持っていると考えることもできる。
時制を見ると，全ての動詞が現在形に置かれ，「私」の今がどのような状況
にあるのかが示されている。そこで明らかになるのは，現在が「喪失の時」と
いうこと。「私」は全てを奪われ，憂鬱の内に沈んでいる。城の塔は崩れ落ち，
恋人は失われ，リュートには黒い太陽のエンブレムが付いている。その一方
で，アキテーヌ地方の王子やリュートからは，中世の吟遊詩人，例えば中世ド
イツのヴァルター・フォン・デア・フォーゲルヴァイデのような詩人の面
影（17）を感じることができ，「私」がメランコリックな詩人であることが暗示さ
れている。
（2）過去は慰めの時：ポジッリポ
Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
────────────
⒂ レイモンド・クリバンスキー他『土星とメランコリー』榎本武文他訳，晶文社，
1991年。ジュリア・クリステヴァ『黒い太陽 抑鬱とメランコリー』西川直子訳，
セリカ書房，1994年。クリステヴァは，「エル・デスディチャド」と「アルテミ
ス」に関して，1853年 11月 14日にネルヴァルがデュマに送ったと記している
が，そのような事実はない。
⒃ 対立するものの一致 coincidentia oppositorum は，ルネサンスの時代に，ニコラ
ウス・クザーヌスを中心にして広められた思想。19世紀になってコレスポンダン
ス（万物照応）などとともに，大きな文学的テーマになった。
⒄ Simone Guers, «Gérard de Nerval et le Codex Manesse», Dalhouse French
Studies, vol 42 spring 1998, p.89-94.
２４ ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,
Et la treille où le pampre à la rose s’allie.
墓石の夜の中で，私を慰めてくれたあなた，
返してください，ポジッリポとイタリアの海を，
荒れ果てた私の心にとってあれほど愛しかった「花」を，
ブドウの枝とバラがからみあう，あの棚を。
恋人が死に，慰めのない状態（inconsolé）の現在に対し，過去には「私」
を慰めてくれた（qui m’a consolé）「あなた」がいた。その「あなた」が誰な
のか記されていないが，第一詩節からの展開を考えれば，「私のたった一つの
星」と呼ばれた女性と考えてもいいだろう。ここで大切なことは，現在の
«inconsolé» の状態と，過去の «consolé» が対比されていることである。
そして，「私」は「あなた」に向かい，四つのものを返して欲しいと願う。
ポジッリポ。イタリアの海。花。ブドウ棚。
ポジッリポは，ナポリ湾に面した土地の名前。ポジッリポには「慰め」とい
う意味がある。そこには洞窟があり，入り口には古代ローマの詩人ウェルギリ
ウスの墓があるとされていた（18）。イタリアの海は，ナポリ湾を指すものと考
えられる（19）。有名な青の洞窟のあるカプリ島が浮かび，ナポリの背景にはヴ
ェスヴィオ火山がある。その火山は，起源 79年，突然噴煙をあげ，ポンペイ
────────────
⒅ ネルヴァルにおけるウェルギリウスのイメージは，多くの場合，黄金時代の再来，
輪廻（palingénésie）と結びついている。例えば，ローマ詩人の『牧歌』第四歌の
«Ultima cumaei venit jam carminis aetas»（クマエの歌の最後の時代が今訪れよ
うとしている。）が，1845年に出版された「デルフィカ」（出版時の題名は「黄金
詩篇」）の献辞として引用されていた。Jean Guillaume, «Ils reviendront ces
dieux que tu pleures toujours», Philologie et exégèse, Louvain-Namur, Peeters,
1998, pp.163-166.
⒆ Anne Marie Jaton, Le Vésuve et la sirène ; le mythe de Naples de Madame de
Staël à Nerval, Pisa, PaciniEditore, 1988.
２５ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
の街を一瞬のうちに埋没させた。18世紀の半ば，ポンペイが発見され，発掘
が始められた。古代ローマの都市がそのままの姿で甦る姿は，人々の心に大き
なインパクトを与え，カール・ブリューロフの絵画「ポンペイ最後の日」や，
エドワード・ブルワー＝リットンの同名の小説を生み出した。
ネルヴァルは 1834年と 1843年にこの地を訪れ，ポンペイにあるイシスの
神殿を中心にした紀行文を書いている。1845年に「ファランジュ」誌に掲載
された「イシスの神殿，ポンペイの思い出」は，聖なるものに対する彼の姿勢
を知る上で重要である（20）。このテクストは，短縮した形で『火の娘たち』に
「イシス」として再録された。その最後の章で語られるのも，再生である。「三
日目，全てが変わる。肉体が消え去り，不死なる者が顕現した。喜びが涙に続
く。地上に希望が生まれる。青春と春の祭りの再生だ。（21）」
こうしたネルヴァルのテクストの連想をたどると，ポジッリポとイタリアの
海は，ウェルギリウスという詩人の思い出とともに，復活，再生の希望を含ん
でいることが理解できる。
次に出てくる「花」は，何の花とも特定されていない。とにかく，私の荒廃
した心にとってこの上もなく大切に思われた花とだけ言われる。しかし，この
詩が記された「エリュアール原稿」には注が付けられ，オダマキ（ancolie）
とされている（22）。フランス語のアンコリの音は，メランコリー（mél-
ancolie）の中に含まれる。ただし，黒い（mélas）がないことで，憂鬱ではな
い状態を暗示すると考えることができる。詩人の心を慰めた花は，黒＝憂鬱の
────────────
⒇ Gérard de Nerval, Le Temple d’Isis. Souvenir de Pompéi, Introduction et notes
de Hisashi Mizuno, Tusson, Du Lérot, 1977.
21 Pl. III, pp.622-623. ネルヴァルのこうした感受性を基礎付けているのは，18世紀
後半から 19世紀前半にかけての宗教的思考である。C.-F. Volney, Les Ruines, ou
méditations sur les révolutions des empires, Paris, Desenne, 1791. C.-F. Du-
puis, Origine de tous les cultes ou Religion universelles, H. Agasse, 4 vol., 1795.
G.-F. Creuzer, Religions de l’Antiquité considérées principalement dans leurs
formes symboliques et mythologiques, ouvrage traduit de l’allemand par J. D.
Guigniaut, Treuttel et Würtz, 4 vol., 1825-1851.
22 この原稿上では，詩の題名は «Le Destin» となっている。Les Chimères, éd. Mar-
chal, p.55.
２６ ジェラール・ド・ネルヴァルの名刺
抜けた花ということになる。
四番目は，ブドウとバラが絡み合う棚。ここで大切なことは，結びつくとい
う動詞（s’allie）が現在形に置かれていることである。返して欲しいものが過
去に置かれているため，時制の一致の規則に従い過去の時制が使われるはずで
ある。それにもかかわらず現在形が使われているのはなぜか。その理由は，そ
れが今という時間に属するのではなく，時間に関係なく常にそうであるような
状態，つまり「永遠の現在」を示しているからである。ぶどう棚は，過去を超
越した，永遠を象徴している。
このように，今が喪失の時だとすると，過去は充足の時。その過去を取り戻
すことを祈願するのは，ロマン主義的な抒情を生み出す原動力である。ラマル
ティーヌの「湖」に代表されるように，今ここに存在しないものを求め，プラ
トン的エロースがイデアを求めるように（23），理想に対して熱烈でメランコリ
ックなあこがれを抱くのが，ロマン主義的美の源泉である（24）。
このように，「エス・デスディチャド」の 2つの四行詩は名刺の上半分とい
え，「私は（Je suis）」と始められ，過去の再生を願うロマン主義的詩人であ
るという自己紹介がなされてきた。ところが，下半分になると，突然，«Suis-
je . . .?» という問いかけが行われ，「私」が誰なのかわからなくなってくる。
（3）私は誰？ 謎かけ遊び
Suis-je Amour ou Phébus?. . . Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
J’ai rêvé dans la grotte où nage la syrène. . .
────────────
23 プラトン『饗宴』久保勉訳，岩波文庫，2008年。プラトン『パイドロス』藤沢令
夫訳，岩波文庫，1967年。
24 水野尚「ロマン主義からレアリスムへ 心身合一の夢」，吉田城他編『身体のフラ
ンス文学：ラブレーからプルーストまで』京都大学学術出版会，2006年，pp.127-
134.
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私はアムール，フェビュス？。。。 リュジニャン，ビロン？
私の額は今でも赤いまま，女王の口づけで。
洞窟で夢見たことがある，人魚が泳ぐのを。。。
詩の冒頭で「私は暗い人間」と始め，8行の詩句を使って，自分をメランコ
リックなロマン主義詩人として紹介してきた。それが九行目に至り，「私は
誰？」とでもいうように，疑問文（Suis-je）に変わる。
この詩を書いた 1853年秋，ネルヴァルは精神に異状をきたし，精神病院に
入院していた。そこで，第 9詩行は，狂気の印と理解されることがあった。
あるいは，この詩全体を自己認識，アイデンティティーの揺らぎの表現と見な
すこともある（25）。
しかし，自己紹介を楽しいものにするために，遊び心を発揮していると考え
ることはできないだろうか。「私」が 4人の人物のうちの誰なのかという問い
かけ。それは，ユーモアに富んだ謎かけかもしれない。そのようにして，ロマ
ン主義詩人という肩書きに少しだけ手を加え，より自分に相応しい詩人像を提
示しようと試みているのではないか。ネルヴァルは自己韜晦を愛する，皮肉と
ユーモアの詩人なのだ（26）。
言及される四人の人物が誰なのかに関しては，様々な説が提示されてき
た（27）。しかし，完全に解明されたとはいえないし，ネルヴァルが本当に何を
────────────
25 ネルヴァルと狂気を文学的な視点から扱った研究は数多くある。ここでは，以下の
二冊を挙げておく。Shoshana Felman, La Folle et la chose littéraire, Seuil,
1978. Juan Rigoli, Lire le délire Aliénisme, rhétorique et littérature en France
au XIXe siècle, Fayard, 2001.
26 皮肉とユーモアが最も美しく表現されているのは，最晩年の作品「散策と追憶」。
この作品が出版されたのと同じ『イリュストラシオン』誌上に発表された「十月の
夜」も同様の傾向を持つ。この二つの傑作は，一般の読者にあまり知られず，ネル
ヴァル研究でも頻繁に取り上げることはない。そのことは，ネルヴァル作品におけ
るユーモアと皮肉，そして散文によるポエジーの創造という側面に関する理解が進
んでいないことを示している。
27 最も新しい提案としては，四人がネルヴァルの時代に上演された芝居から来ている
という説がある。Michel Tilby, «Nerval amateur de théâtre : sur les origines
des «personnages» d’ «El Desdichado»», RHLF, 2013, nº 2, p.367-385.
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考えていたのか知ることはできないだろう。
最初の読者であるアレクサンドル・デュマは，新聞「銃士」にこの詩を掲載
した際，ビロンの綴り字を «Biron» ではなく，«Byron» とした（28）。i を y に
変えたことは，彼がこの固有名詞をイギリスの詩人バイロンと理解したことを
示している。他方，i のままだと，フランスの 16世紀の軍人の名前を指した
り，19世紀の芝居の登場人物を指したりもする。また，ネルヴァルの時代に
は，バイロンも i の綴り字で書かれることがあった。こうしたことは，ビロン
が誰なのか，デュマでさえも，ネルヴァルの考えた人物とは違って考えたかも
しれないということを示している。あるいは，皮肉屋のネルヴァルのことだか
ら，あえて誰か特定できないように，あいまいなままにしておいたのかもしれ
ない。そうすることで謎かけの楽しみが大きくなる。
最初に提示されたアムールは，愛の神キュッピット。フェビュスはアポロン
の別名と考えられるが，ヴィクトル・ユゴーの『ノートルダム・ド・パリ』に
出てくるフェビュス説もある。また，フォワ伯ガストン・フェビュス 3世を
指すという説もある。その証拠として，ネルヴァルは，1853年 11月 22日に
ジョルジュ・サンドに宛てた手紙の最後で，ガストン・フェビュス・ダキネー
ヌという署名をしていることを挙げることができる（29）。リュジニャンは，異
類婚姻譚の女主人公メリュジーヌの夫ポワトゥー伯レイモンが属するリュジニ
ャン一族の名前（30）。こうした名前が誰を指すのか特定することはできないし，
不毛な提案を重ねるだけになりかねない。誰であるのかというよりも，問いそ
のものが意味を持つと考えた方がいい。
第十詩行からは，再び自分の状態や過去の行為へと戻る。
まず，現在の私。女王から口づけされた赤い印が，今でも額に残っている。
ここで，第 1四行詩とは違う状況が示されていることは重要である。最初の
────────────
28 Nerval, Aurélia, op.cit., p.378.
29 Pl. III., p.825.
30 メリュジーヌ伝説に関しては，以下の翻訳を参照。クードレッド『西洋中世奇譚集
成 妖精メリュジーヌ物語』村松剛訳，講談社学術文庫，2010年。
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認識では，現在は喪失の時であり，全てが失われた状態にあった。唯一の星
（恋人）は死に，詩人の紋章はメランコリアの黒い太陽だった。それに対して，
私は誰でしょうという謎かけの後になると，額がまだ赤い（rouge encor）と
言われる。過去の幸福の跡が今でも残っている。現在は喪失の時ではなく，過
去を含み込んだ時になる。
過去の出来事として，洞窟の中で夢見たことも付け加えられる。その洞窟の
中では人魚が泳いでいる。ここで，泳ぐという動詞が，現在形に置かれている
ことに注目しなければならない。夢見た（j’ai rêvé）が複合過去で語られ，既
に完了した出来事として位置づけられている。その時，時制の一致を考えれば
半過去（nageait）が使われるのが普通である。それにもかかわらず現在形
（nage）が使われている。そこで，人魚は時間軸の中に位置づけられない出来
事である「普遍的な現在」の存在だと示されていることになる。詩人が夢見た
洞窟は，永遠（イデア）の世界なのだ。「永遠の現在」は，前の詩節で呼び起
こされたブドウ棚でも示されていた。そこでは，ブドウの枝とバラとの結びつ
きが現在形（s’allie）で描かれていた。第八行詩句は，四行詩から三行詩への
移行を準備していたのである。
ロマン主義の本質は，不在の理想をメランコリックに渇望するところから生
まれる叙情性にある。ここでネルヴァルは喪失の現在と理想の過去との関係を
再構築する。現在が不在の時でありながら，過去を潜在的に含む時間とする。
過去を含む現在。それは，今でありながら，永遠でもある。
（4）オルフェウスの竪琴 音楽と神秘
Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron :
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
私は二度，勝者としてアケロン河を渡った。
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オルフェウスの竪琴に乗せ，代わる代わる奏でたのは
聖女のため息と妖精の叫び。
「私」は四人の中の誰かという問いの後，すでに「私」は夢を見たことがあ
る者というヒントを出していた。それに続けて，「私」は二度地獄の河を渡っ
たというヒントを出す（31）。一度は下り，二度目は戻り。従って，「私」は，死
の世界から帰還した勝者（vainqueur）（32）。
アケロン河は地獄の川。オルフェウスは，竪琴が奏でる美しい音楽の調べに
よって，渡し守カロンや獰猛な犬ケルベロスたちを魅了し，地獄に下ることが
出来る（33）。さらに，地獄の王ハデスや女王ペルセポネーも竪琴の調べで魅了
し，妻のエウリディーチェを地上に連れ戻す許可を得る。その時，地上に出る
まで，後ろを振り返ってはいけないという条件を付けられる。しかし，オルフ
ェウスは最後の瞬間にその約束を破り，エウリディーチェの方を振り返り，彼
女は地獄に連れ戻され，永遠に失われてしまう。このエピソードを通して浮か
び上がってくるオルフェウスの姿は，竪琴の演奏家であり，後の時代には詩人
の象徴となる。地獄下りの英雄は音楽家であり，竪琴に乗せて歌う「私」は，
オルフェウスに連なる詩人だということになる（34）。
────────────
31 地獄下りの神話については，Pierre Brunel, L’évocation des morts et la descente
aux enfers, SEDES, 1974.
32 「キマイラ詩篇」の詩句と違い，「ロンバール原稿」と「銃士」紙では，«Et j’ai
deux fois, vivant, traversé l’Achéron / Modulant et chantant sur la lyre d’Or-
phée» とある。（ただし，「銃士」紙では，vivant の前後にヴィルギュールはな
い。）この詩句の異動から，「ロンバール原稿」がデュマに渡った原稿だという推定
の根拠になっている。2度の解釈に関しては，下ったという説が提出されたことが
ある。しかし，オルフェウスが地獄に下ったのは一度だけである。生きたまま下
り，そして地上に生還する。その往復が勝者の証である。Vivant から vainqueur
への変更は，成し遂げたことの価値をより強く表現するためだと考えられる。
33 ロマン主義時代におけるオルフェウスの神話については，以下を参照。Léon
Cellier, «Le romantisme et le mythe d’Orphée», L’Épopée humanitaire et les
grands mythes romantiques, SEDES, 1971, pp.343-367.
34 Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme
français（1800-1855）, Klincksieck, 1971.
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しかし，オルフェウスの神話はここで終わりではない。一人地上の戻った男
は，決して心慰められることなく妻の思い出に浸り，他の女性たちに心を動か
すことなく，密儀宗教であるオルフェウス教を布教する。輪廻転生を信じ，秘
教的な儀式を通して悲しみの輪である肉体の転生から解脱することが，その宗
教の目標だった。オルフェウスは布教の途中でトラキアの地を訪れた時，バッ
カスにそそのかされた女たちマイナスに襲われ，八つ裂きにされてしまう。ヘ
ブロス河に投げ捨てられて彼の首と竪琴はレスボス島に流れ着き，首は丁寧に
埋葬され，竪琴は天に登り琴座になったという伝説が伝えられている。従っ
て，オルフェウスは単なる詩人ではなく，秘密に満ちた宗教の始祖として崇め
られ，竪琴が天上に昇ることから，彼の音楽は「天球の音楽」とも考えられ
る（35）。
では，地獄からの生還者である「私」は，オルフェウスの竪琴に乗せて何を
歌うのか。一つは「聖女のため息」，もう一つは「妖精の叫び」。
聖女はキリスト教，妖精は伝説をさかのぼり古代ギリシアの神々から異教を
連想させる。18世紀後半から 19世紀前半の宗教観の中には，キリスト教も古
代オリエントや古代ギリシアの宗教の中の一つ形だという考え方があった。ネ
ルヴァルはその考えを受け入れ，キリスト教も死と再生に基づく神秘主義的宗
教だと見なしていた。それはすでに言及した「イシス」で称揚される「オリエ
ントの信仰」であり（36），キリスト教でも，イエスの地獄下りと復活は広く認
められている。
「私」が奏でる天球の音楽は，キリスト教と異教の違いを超えた人間の魂の
ため息や叫びであり，死と再生の歌だ。ロマン主義の抒情ではなく，生そのも
────────────
35 天球の音楽は，古代ギリシアおよびルネサンスの大きなテーマだった。ジェイミー
ジェイムズ『天球の音楽－歴史の中の科学・音楽・神秘思想』黒川孝文訳，白揚
社，1995年。ヘニンガー『天球の音楽 ピュタゴラス宇宙論とルネサンス詩学』
山田耕士他訳，平凡社，1990年。坂本貴志『秘教的伝統とドイツ近代：ヘルメス，
オルフェウス，ピュタゴラスの文化史的変奏』ぷねうま舎，2014年。
36 «Voilà le culte oriental, primitif et postérieur à la fois aux fables de la Grèce,
qui avait fini par envahir et absorber peu à peu le domaine des dieux
d’Homère.» Pl. III., p.523.
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のの表現。一見すると超現実主義，超自然主義とも見なされる神秘主義的な側
面を持つが，それこそが現実に他ならない。オルフェウスの竪琴は，そうした
詩人の象徴だといえる。
詩句の音楽性の面から見ると，オルフェウスの竪琴（la lyre d’Orphée）か
ら奏でられる音楽が，「エル・デスディチャド」全体を通して響き渡っている。
l と r がいたるところで共鳴しているのだ。l は定冠詞 le, la によって無数に
ちりばめられているだけではなく，最初の 2つの四行詩の韻（lé, lie）全てに
含まれる。さらに，Soleil, mélancolie というエンブレムにも使われ，詩の前
半の支配的な音である。それに対して，2つの三行詩になると，r の音が数を
増し，全ての行に含まれる。とりわけ，第 1三行詩では，front, rouge, raine,
treille, pampre, syrène とキーワードには全て r の音が響く。第 2三行詩に
なると，l と r が交互に現れ，輪舞を踊る。L’Achéron, modulant tour à
tour, les soupirs de la sainte, les cris de la fée。こうした音の響きが，オル
フェウスの竪琴に乗せて歌われ，詩の音楽を生みだしている。
名刺の表側
ネルヴァルは名刺を差し出し，最初は中世の楽器であるリュートを持ったロ
マン主義詩人の姿を示した（37）。しかし，途中から謎かけ遊びをし，同じよう
に音楽に基づきながら，異次元の詩人であることを暗示する。そこに描かれた
のは，不在の理想に向けてメランコリックな渇望を歌う詩人ではなく，地獄下
りから生還し，生と死，現実と超現実を超えた神秘を竪琴に乗せて歌うオルフ
ェウスの末裔の姿である。
しかし，ここではまだ神秘について十分に説明されてはいない。神秘は表だ
って言いたてるものではなく，秘すべきものなのだ。そこでネルヴァルは，名
刺の裏側に，不思議な詩を書き付ける。実際，「アルテミス」は，神秘を詩の
中心に据えた詩である。一般の人々には不可解であり，アレクサンドル・デュ
────────────
37 Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques, Presses universi-
taires de Rennes, «Interférences», 2001.
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マにとっても同じことだっただろう。そこで，彼はその詩を「銃士」紙に掲載
することはなかったと推測することができる。また，同時代の読者，後世の読
者にとっても秘儀的な不思議さを持ち，魅惑すると同時に困惑もさせてきた。
では，これから名刺をそっと裏返してみよう。
第 2章 アルテミス なぞなぞ遊びによる神秘の開示
アレクサンドル・デュマに渡した名刺の裏面に書き付けられた「アルテミ
ス」では，オルフェウスによって暗示された神秘に関する，ネルヴァル的開示
がなされる。アルテミスは，ローマ神話ではダイアナと同一視され，狩りと月
の処女神であるが，ギリシア神話の中では，ゼウスとレートーとの間に生まれ
た子どもで，アポロンの双生児とされている。従って，名刺の表側の「私」が
フェビュス（アポロン）であるならば，裏面にアルテミスの名前があることに
驚きはない（38）。
しかし，詩の内容は，ギリシア・ローマ神話とはかなり異質であり，謎めい
ている。そして，オルフェウス的詩人の神秘に関して，なぞなぞのようなゲー
ム感覚で詩句が展開する。
（1）二つの神秘：数と性別
最初の四行詩は二つの部分に分けられる。前半は数字に関するなぞなぞ。後
半は男女に関する謎かけによって，詩句が構成されている。
La Treizième revient. . . C’est encor la première ;
Et c’est toujours la seule, ou c’est le seul moment :
Car es-tu reine, ô toi! la première ou dernière?
────────────
38 「アルテミス」全体に関する論考の基礎は F. コンスタンのもの。François Con-
stans, ««Artémis» ou les fleurs du désespoir», Gérard de Nerval devant le des-
tin, A.-G Nizet, 1979, pp.11-49.
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Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?. . .
十三番目が戻ってくる。。。それはまた第一番目。
いつも変わらず唯一のもの，あるいは唯一の瞬間。
というのも，女王なのか，其方は！ 最初の，あるいは最後の？
王なのか，其方は。ただ一人の，あるいは最後の恋人？
最初の謎かけは数に関係し，それが時間の問題であることが，2行目の最後
に明かされる。その謎は，十三番目が一番で，それがさらにただ一つのもの。
とても不思議ですぐには答えが出そうにない。そこで，ネルヴァルはヒントを
準備する。それが瞬間（le moment）という言葉。このヒントになる単語は男
性名詞。それに対して，それ以前の序数についている冠詞は女性形。とする
と，瞬間と対応する単語で女性名詞。このように考えると，時間（une
heure）であることがわかる。十三番目（la Treizième）というのは 13時
（13 heures）で，最初（la première）は 1時。アナログ時計の文字盤を思い
浮かべると，時計の針は 1時から一周すると 13時（39）。同じ場所に戻ってく
る。まさに，「十三時が戻ってくる。。。それはまた一時」。
では，それがただ一つの時というのは，どういうことだろうか。
時間（heure）を当てる謎かけは，この本質的な問いへの導入に他ならな
い。答えのヒントは，「十三番目が戻ってくる」に隠されている。そこで今度
は，戻る（revenir）という動詞に注目しなければならない。普通，時間は決
して戻ることはないと考えられる。直進し不可逆的な時間意識。それに対し
て，時間が回帰するとは，日常的な常識を覆すことに他ならない。他方，アナ
ログ時計の文字盤は円盤であり，その上を針が回転する。その針の先は時間を
示す数をたどる。そして，針の根元は時計盤の中央で一点に集中し，あたかも
────────────
39 ジャン・オニミュスは，「シルヴィ」の 3章で描かれるルネサンス時代の時計との
関連を指摘した。Jean Onimus, «Artémis ou le ballet des heures. Sur le titre
d’un sonnet des «Chimères»», Mercure de France, 1er mai 1955, pp.73-76.
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全ての時間の源のようである。それは回転軸上の時間の源泉の時。「軸の時間
l’heure pivotale」と呼んでもいいだろう。「いつも変わらず唯一の」時間と
は，その原初的な時間を暗示している。
ネルヴァルはこの最初の謎かけで，神秘とは何か，私たちの告げようとした
のではないか。現実世界の時間は，直線的で不可逆な流れとして捉えられる。
大人が子どもに戻ることはなく，死の後の再生もない。一度起こったことは取
り戻せない（40）。神秘とはそうした常識を覆すものに他ならない。神秘的な出
来事は，特別なことでありながら，特別なことではない。私たちの現実感覚に
は適合しない現象を，私たちは神秘と呼ぶにすぎない。
オルフェウスは地獄に降り，そこから戻る。それは死と再生の過程である。
その後，彼はオルフェウス教を広めた。その教義の中心は，輪廻転生。肉体は
死ぬが魂は不滅であり，別の肉体の中で生を続ける。修行の目的は肉体という
監獄からの最終的な解脱であり，そのために秘儀的な通過儀礼が課す厳しい試
練を受ける（41）。入信者は，オルフェウスの死と再生を反復すると言ってもい
いだろう。ただし，試練の過程でその意味を知ることはできず，秘儀は不可解
で不可思議なものと見なされる。
「アルテミス」が書かれたと推定される 1853年の秋，ネルヴァルはジョル
ジュ・サンドに精神の異常をきたした状態を示す手紙を送った。その中で，ギ
リシアのアテネに近い小都市エレウシスで行われた秘儀の式文に言及した（42）。
「我は太鼓から食し，シンバルから飲んだ。」この謎の言葉に対して，「シルヴ
ィ」の作者は，「はっきりとわかる意味は欠けている。」とした上で，「必要な
時には，無意味なことや馬鹿げたことの境界を越えなければならない。」とい
────────────
40 時間意識の概論については，真木悠介『時間の比較社会学』岩波現代文庫，2003
年。日本人的な意識については，加藤周一『日本文化における時間と空間』岩波書
店，2007年。
41 ネルヴァルの作品の中で最も詳細に通過儀礼が語られるのは，『東方紀行』での挿
話。ピラミッドの中で行われたという秘儀である。その試練の終わりにオルフェウ
スの名前が挙げられ，彼は四番目の試練に失敗し，妻を失ったと語られる。Pl.
II., p.395.
42 Pl. III., p.825.
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う解釈を加えた（43）。
死後の再生，輪廻転生等も常識では考えられない不条理なことであり，時間
の回帰もその中に加えられる。それらは，現実感覚に適合しないという意味
で，神秘に属する。
二つ目の神秘は男女の区分に関するなぞなぞである（44）。「女王なのか，王な
のか」と問いかけるとき，その相手は誰なのか。
ここでも，最初の（la première），最後の（la dernière），唯一の（le seul）
の後の名詞が隠されている。そして，ヒントが最後に置かれる，最後の恋人
（le dernier amant）。問いかけられた相手（tu）は，女性にせよ，男性にせ
よ，恋人なのだ。では，問いかけられた相手（tu）は，同じ人なのか，別の存
在なのか。つまり，女王に問いかけ，王の問いかけているのか。それとも，女
王なのか王なのかと，一人の人間に問いかけているのか。
謎のヒントは，時間に関するクイズにある。1時，13時，そして全ての時
間の起源となる唯一の時。この考え方を適用すると，最初の恋人，最後の恋
人，全ての恋人の起源となる唯一の恋人という発想が浮かぶ。そして，ここで
の神秘は，男女の区別である。相手が最初の人なのかも最後の人なのかわから
ないという時間的な順番を超え，男なのか女なのかもわからない。
この謎は，実は，錬金術から来ている。錬金術とは，非金属を金に変える術
であり，非金属と金の絶対的な差に変更を加えるという意味で，神秘的な術と
考えられる。ネルヴァルは，先に言及したジョルジュ・サンド宛の手紙の中
で，エレウシスの秘儀で使われる呪文を書きつけた後，錬金術の石である「ボ
ローニャの石」に出てくるルキウス・プリスクス（LUCIUS PRISCUS . . .）
という名前を，自分のサインのように記していた。「ボローニャの石」の碑文
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43 Hisashi Mizuno, ««J’ai mangé du tambour et bu de la cymbale : Nerval et les
mystères d’amour», Revue d’Histoire littéraire de la France, juillet-août, 2000,
pp.1181-1195.
44 西洋の思考において，性の区別は様々な分野に行き渡り，大きな意味を持ってい
る。ピエール・ギロー『言語と性 文化記号論の試み』中村栄子訳，白水社，
1982年。
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は，神々の魂に捧げる（D. M.）という題名が付けられ，アエリア・ラエリ
ア・クリスピス（AELIA LAELIA CRISPIS）とルキウス・アガト・プリスキ
ウス（LUCIUS AGATHO PRISCIUS）という二つの固有名詞が上げられ，
それぞれに説明が加えられている。アエリアは，「男でも，女でも，両性具有
でもない」で始まり，娘でも若くも年寄りでもないなど，全ての属性を否定す
る言葉が続く。そして，最後に，「それら全てである。」と結論付けられる。ル
キウスも同様に，「夫でも，恋人でも，親戚でもなく」の後も否定が続き，そ
の後，墓石と遺体のどちらでもなく，どちらでもあるという謎の文で終わ
る（45）。
ネルヴァルは，意図的に「アルテミス」の詩句を謎めいたものにし，「ボ
ローニャの石」の碑文と同じほど解釈が難しいものにした。詩人がそのことに
自覚的であったことは，アレクサンドル・デュマに渡したのではないかと考え
られる「ロンバール原稿」を見ると推測できる。そこでは詩の下に，次の様な
言葉が見られる。「理解できないですか！。。。以下を読んでください。／
神々の魂に。－ルキウス・アガト・プリスキウス／夫でもなく／ジェラール・
ド・ネルヴァル」
この記述は，「ボローニャの石」の碑文が，「アルテミス」の第三－四行詩句
の下敷きになっていることを証明している。全ての否定を超越した総合という
観点からすると，女王か王かと呼びかけられる相手は，一人だと考えてもいい
だろう。男性でも女性でもなく，最初でも最後でもなく，それら全てである存
在。唯一の時に対応する，唯一の存在だといえる。
第三詩行の冒頭に置かれた「なぜなら（car）」という言葉は，「起源の時」
と「起源の恋人」の対応関係を示し，両者とも，唯一者が多様な展開をすると
いう原理に基づいていることの暗示となっている。
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45 「ボローニャの石」に関しては，1853年 11月に書かれたと想定される「パンド
ラ」の原稿でも重要な役割を与えられている。興味深いことに，フランス語の
wikipedia には «Ælia Lælia Crispis» の項目があり，問題の石の写真と文字の転
写が掲載されている。
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（2）エンブレムの薔薇 立葵（Rose trémière）
第 2の四行詩では，愛，死，薔薇へと主題が次々に変化し，最後に「アル
テミス」のエンブレムが示される。
Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ;
Celle que j’aimai seul m’aime encor tendrement :
C’est la mort, ou la morte. . . O délice! ô tourment!
La rose qu’elle tient, c’est la Rose trémière.
愛せよ，あなたを愛した人を，揺り籠から棺桶まで。
私だけが愛した女（ひと）は，まだ私を優しく愛している。
死なのか，死女なのか。。。おお，甘美な喜び！おお，激しい苦しみ！
彼女が手にする薔薇は，立葵。
愛のテーマは，第一詩節の最後の一語「恋人（amant）」から続くもの。そ
こでは，女王あるいは王は，最初の，最後の，あるいは唯一の恋人。その恋人
は «toi» と呼びかけられていたが，今度は «vous» になり，あなたを愛した人
を愛するように要請する。その際，揺り籠から棺桶までという時間的な限定が
付されているように見えるが，詩人はあえて曖昧さを生み出している。「生ま
れた時から死の時まであなたを愛した人」を愛するのか。あなたを愛した人を
「生から死まで愛する」のか。前者であれば，あなたはすでに棺桶に入ったこ
とになり，死んだ存在である。後者の場合には，生まれてから死ぬまで一生の
間という意味で，解釈としては問題がない。
しかし，ネルヴァルはあなたを愛した（aima）という動詞の時制を単純過
去にし，共存しないはずの二つの時間帯を一つに結びつける。フランス語の単
純過去は，エミール・バンヴェニストの用語を使えば，「歴史」モードに属す
る時制であり，語られた出来事が話者の現在とは断絶し，歴史的な時間帯に属
すことを示す。従って，現在の時間帯とは切り離された，過去の時間帯を示し
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ている（46）。
それと同時に，一人称の代名詞とは相性が悪い（47）。一人称とともに使用さ
れる文学テクストの中では，「私」はあたかも第三者の「彼」であるかのよう
な印象を生み出す。第 6詩行の «J’aimai» はその例である。「私が愛した」の
は，過去の歴史的な時間帯の中であり，今とはつながらない。それなのに，愛
した女性が今でも私を愛している（m’aime）という。
ここで詩人は，動詞の時制の特性を活かし，断絶した二つの時間を繋げてい
ることになる。過去は，あなたを愛した人と私が愛した女性の時間帯。今は，
愛せよと命じ，ずっと愛しているという確認の時間帯。その二つの時間帯の関
係は，過去の回帰，あるいは時間の永続性を暗示していると考えてもいい。
愛と時間の関係をネルヴァルがはっきりと意識していたことは，1853年 11
月のサンド宛の手紙によって確認することができる。その手紙のエピグラフと
して，彼はローマの詩「ヴィーナス祭りの前夜」から 2行の詩を引用した。
「明日になったら愛してくれ。決して愛したことのない人を／そして，一度し
か愛さなかった人を，もう一度愛してくれ（48）。」この詩句の中でも，愛する
（aimer）という動詞は，命令（aime），複合過去（a aimé），単純過去
（aima）に置かれ，明日（demain），また（encore）という時間を示す副詞と
ともに，過去と現在という二つの時間帯が設定されている。そして，過去の愛
が現在に再生し，永続することが歌われる。そのことは「ヴィーナス祭りの前
夜」の内容からも確認することができる。その詩は，冬が終わり，春の復活を
歌ったもので，自然が再生し，鳥や木々に愛が満ちあふれる様子が描かれてい
る。愛のテーマも，時間の回帰と関係しているのである（49）。このようにして，
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46 エミール・バンヴェニスト『一般言語学の諸問題』岸本道夫他訳，みすず書房，
1983年。時間帯の二つの区分に関して以下の研究も重要。ハラルト・ヴァインリ
ヒ『時制論 文学テクストの分析』脇阪豊訳，紀伊國屋書店，1982年。
47 バンヴェニスト，同上。
48 «Aime demain qui n’a jamais aimé / Et qui n’aima qu’une fois aime encor. /
Pervigilium Veneris», Pl. III., p.824.
49 «Que le cœur qui n’a point aimé / S’enflamme demain et soupire : / Que le
cœur qui s’est enflammé / Suivi encor l’amoureux empire», dans Anacréon, ↗
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愛と再生の神秘が歌われた。
次に歌われるのは，死と再生の神秘である。第 7行詩になると，死が出現
する。なぜ？ まず注目しなければならないのは，死のイメージが，苦痛と同
時に，喜びをも生み出すことである。「おお，甘美な喜び！おお，激しい苦し
み！」これはまさに神秘が私たちに作り出す二重の感覚だといえる。神秘は，
私たちを恐れさせると同時に魅了する。恐れながらも引き寄せられてしまう。
ネルヴァルは，ナポリを舞台にした中編小説「オクタヴィ」の中で，魔女のよ
うな不思議な女に出会い，彼女から逃げ去ろうとするとき，「私を魅了し，恐
れさせた亡霊（50）」と記している。
死は，「アルテミス」の中では，回帰でもある。タロット・カードの十三番
は死あるいは死女。冒頭の「十三番目」が戻って来たのだ。死は生の終わりで
あり，一つの断絶を生み出す。しかし，冬の後には春が再生し，愛が生物たち
の間にみなぎる。円環する時間の中では，死の後には再生がある。さらに言え
ば，死がなければ，復活はない。ネルヴァルがしばしば取り上げた，古代エジ
プトの女神イシスの信仰，エレウシスの秘儀，オルフェウス教，ピタゴラス
派，錬金術，フリーメーソン的な試練，キリスト教の復活祭等，全ては死と再
生の循環という「神秘」に基づいている（51）。死のイメージは，十三番目を回
帰させ，死と復活の秘儀を暗示する役割を果たしている。
8行の詩句の最後，ネルヴァルは，「アルテミス」という詩のエンブレムを
作り上げ，回帰をさらに巧みに印象付けることに成功した。そのエンブレムと
は，死女が手に持つ薔薇，「立葵」（la Rose trémière）である。
ネルヴァルはこの詩の後に執筆した「オーレリア」の中でも，立葵と死を結
んだ美しいエピソードを語る。ある夢の中で，美しい女性が植物の生い茂る庭
────────────
↘ Bion et Moschus, suivi de Veillée des fêtes de Vénus, t. II, Paphos, 1785, p.29.
Mizuno, Nerval et la poésie en vers, p.322-324. 参照。
50 «ce fantôme qui me séduisait et m’effrayait à la fois», Pl. III, p.609.
51 こうした秘儀や神秘主義的な事象への傾向が，ネルヴァルの狂気としばしば結びつ
けられてきた。しかし，これらは理性的な思考の裏で連綿と続く西欧的思考の一面
であり，ネルヴァルはその伝統を文学的形象として用いた。
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園と一体化し，立葵の長い枝を腕で抱きかかえながら，「彼女自身の偉大さの
中に（52）」消え去っていく。その光景を前にして，夢を見る「私」は，「自然が
あなたと共に死んでしまう。」と叫ぶ。ネルヴァル的思考において，この死が
決定的な終わりではないことは，「彼女自身の偉大さの中に消え去る」という
表現から推測される。彼が信仰する女神イシスも姿を消す際に，同じ表現が使
われている（53）。その消滅は最終的な終末を意味するのではなく，次の出現の
予告でもある。
しかし，「アルテミス」でそれ以上に重要なことは，薔薇につけられた
«trémière» という形容詞が，回帰の象徴となることである。この言葉を二つ
に割ると，«Tre/zième» の «Tre» と «Pre/mière» の «mière»。つまり，十三番
目であり，一番目であるものが，立葵（Rose trémière）となり戻って来たの
だ。
このように，2つの四行詩の最初の詩句が，最後の詩句の最後の言葉の中に
凝縮され，回帰を美しい姿で描き出している。「エル・デスディチャド」のエ
ンブレムは「黒い太陽」だった。「アルテミス」では「立葵」がエンブレムと
なり，時間の回帰に基づく死と再生の神秘を美しく象徴する。
（3）深淵の聖女の神秘
二つの三行詩では，第 2四行詩で出現した薔薇と聖女が繰り返し姿を現す。
ナポリの聖女は，「エル・デスディチャド」と「アルテミス」を結びつける働
きをする。名刺の表側では，ナポリにあるポジッリポの丘やイタリアの海，ブ
ドウの枝と結ばれた薔薇が呼び起こされた。それらのイメージが，名刺の裏側
では，ナポリの聖女と紫の花芯の薔薇という言葉で喚起される。
Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
────────────
52 «Elle semblait s’évanouir dans sa propre grandeur», Pl. III., p.710.
53 «l’invincible déesse disparaît et se recueille dans sa propre immensité», Pl. III.,
p.620.
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Rose au cœur violet, fleur de sainte Gudule :
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux?
Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux :
Tombez, fantômes blancs, de votre ciel qui brûle :
- La sainte de l’abîme est plus sainte à mes yeux!
手に炎が燃えさかる，ナポリの聖女よ，
聖ギュデュルの花，紫の花芯の薔薇よ，
あなたはご自身の十字架を，天の砂漠の中に見出したのですか。
白い薔薇たちよ，落ちてしまえ！ お前たちは我らが神々を侮辱している
のだ。
落ちてしまえ，白い亡霊よ，お前たちの燃えさかる空から。
－深淵の聖女は，私の目には，より神聖なのだ！
この 6行の詩句のなぞなぞを解く鍵はどこにあるのか。あるいは，ここで
明かされる神秘とは何なのか。
先立つ詩節は 13番目＝1番目の薔薇（Rose trémière）で終わっている。そ
の薔薇が以下の詩句では中心的なイメージを形作る。薔薇は古代ギリシアでは
ヴィーナスの象徴であり，キリスト教では聖母マリアの象徴となる（54）。矛盾
するように見えるが，ネルヴァルは「アルテミス」というギリシアの女神（55）
の名前を持つソネットの中で，キリスト教の伝統に従い，薔薇を聖女と関係付
ける。神話の女神ではなく，キリスト教の聖女が歌われる。その理由を探るこ
────────────
54 薔薇のイメージについては，若桑みどり『薔薇のイコロジー』青土社，1985年。
55 ダイアナと同一視されるが，デルフォイの巫女の名前でもある。Chompré, Dic-
tionnaire abrégé de la fable, 12e édition, Saillant et Nyon, 1775. Noël, Diction-
naire de la fable, Le Normant, 1823.
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とで，なぞなぞが徐々に解けていくはずである。
最初に，語句の反復に注目しよう。二つの三行詩でまず目に飛び込んで来る
のは，聖女と薔薇を中心として，同じ言葉が何度も戻ってくることである。し
かも，その際，様々な次元でのヴァリエーションが施される。聖女を意味する
Sainte は，ナポリの聖女，聖（女）ギュデュル，深淵の聖女と三度反復され
る。その上で，より神聖である（plus sainte）というように，形容詞として
も使われる。薔薇も二度姿を現すが，一方が紫の花芯を持ち，他方が白い。さ
らに，単数と複数という違いがある。薔薇の白（Roses blanches）は，亡霊
の白（fantômes blancs）として戻ってくる。こちらの違いは，女性形と男性
形というヴァリエーション。その二つは，どちらも「落ちてしまえ」という命
令を受け，落ちる（tomber）という動詞も反復される。このように，わずか
6行の詩句の中で，数多くの単語が反復され，「十三番目が戻ってくる」で始
まった回帰する時間が，言葉そのものによって実現されていることが確認でき
る（56）。
次に注目したいのは，薔薇と聖女を巡る皮肉と攻撃のテーマ。薔薇は最初，
単数（rose au cœur violet）だが，二度目に出てくるときには複数（roses
blanches）になる。薔薇を聖女の象徴だと考えると，複数にすることで，ナ
ポリの聖女以外の数多くの聖女に呼びかけていることになる。その複数化は，
対象が個別の聖女から一般的な聖女たちへの移行したことを意味する。
ナポリの聖女に対して，詩人は，天の砂漠の中で自分の十字架を見つけたの
かと問いかける。天の砂漠とは，天が空になってしまうことであり，それは
19世紀前半に文学的なテーマとなった神の死，神の不在を意味する（57）。ネル
ヴァルも，「オリーブ山のキリスト」（58）と題したソネットの中でそのテーマを
────────────
56 反復の魅惑については，「シルヴィ」にする以下の考察を参照。Sarah Kofman,
Nerval Le charme de la répétition, Lausanne, L’Âge d’homme, 1979.
57 Claude Pichois, L’image de Jean-Paul Richter dans les lettres françaises, José
Corti, 1963. André Dabezies et d’autres, Jésus dans la littérature française,
Anthologies, 2 vol., Desclée, 1987. Xavier Tilliette, Jésus romantiques, Desclée,
2002.
58 Pl. III., p.648-651.
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取り上げ，「神は存在しない！」「私は神の目を探したが，見えるのは眼球の窪
みだけだった。／巨大で，黒く，底のない窪み。」という印象的な詩句を記し
ている。その天空で十字架を見つけたかどうかを問うことは，皮肉でしかな
い。神が不在の場所で十字架が見つかるはずがないし，見つかったとしても何
の意味もない。従って，最初の三行詩から読み取れることは，聖女に対する揶
揄だということになる。
それに対して，燃える天の聖女たちに対しては，我々の神々を侮辱している
と非難し，そこから落ちろと命じる。ここでは，個別（単数）から一般（複
数）への移行に伴い，皮肉から攻撃への変化が見られる。まず，ナポリの聖女
に対するのと同じ皮肉は，白い薔薇が白い亡霊と同格に置かれていることから
も読み取ることができる。そして，その理由は，天の聖女達が「我らが神々
（nos dieux）」を侮辱していることだと明かされる。キリスト教の神であれば，
«Dieu» のように，単数で，綴り字の最初の D の文字は大文字に置かなければ
ならない。それに対して，詩人の神は，«dieux» と，複数で，最初も小文字で
記す。従って，ここでは二つの信仰が対比され，詩人は，聖女達の信じるキリ
スト教の神とは異なる，多神教の神々の側にいることことが明かされている。
このように見てくると，「落ちてしまえ」という命令，薔薇から亡霊への呼称
の変更は，キリスト教の神に対する明確な攻撃の姿勢を示しているように見え
る。
しかし，ネルヴァルは決して単純な詩人ではないし，「アルテミス」はオル
フェウス的詩人の神秘的な側面をなぞなぞ風に明かしている詩である。とすれ
ば，単にキリスト教を批判するだけではない謎が隠されているはず。その謎の
鍵を持つのが，深淵の聖女。
深淵の聖女 la sainte de l’abîme は，矛盾する意味の言葉を並べることで強
い効果を作り出す撞着語法（オクシモロン）に基づく表現といえる。地獄の女
神？ 実際，白い聖女たちが天上にいるとすれば，深淵の聖女は地下の神々と
共にいる。そして，詩人の目には，その聖女の方が天上の聖女よりも神聖にみ
える。このように読み説くと，深淵の聖女は天上の聖女たちと対立し，その二
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項対立の中で，詩人は深淵を選んでいるかのようである。
しかし，ネルヴァルの明かす神秘は，キリスト教の神対異教の神々の対立で
はない。彼は，その奥に潜む秘密をこっそりと伝えようとした。「エリュアー
ル原稿」と呼ばれる原稿があり，そこに記された注で，深淵の聖女がロザリア
（Rosalie）だと打ち明けているのである（59）。聖ロザリアはシチリア島のパレ
ルモの守護聖女。そして，この注が決定的な意味を持つのは，ナポリの聖女も
聖ロザリアと考えられるからである。「ロンバール原稿」では，ナポリの聖女
の部分は，シチリアの聖女と記されていた（60）。さらに，ナポリを舞台にした
中編小説「オクタヴィ」の中で，主人公が偶然出会った女性の部屋には，聖ロ
ザリアの像があり，その頭には，紫色の薔薇が被せられている（61）。詩の中の
薔薇の花芯の紫色は，その反映だろう。彼は，神秘的な部屋の中で，「ヴェス
ヴィオ火山の燃えるようなワイン」を飲まされ，目の前の女性がテッサリアの
魔女のように見えてくる。一夜の夢のためなら魂を捧げてもいいほど魅力的な
魔女。彼女から逃れるかのように家から外に出ると，ヴェスヴィオ火山が噴火
している。「アルテミス」の聖女の手を燃やす炎は，その噴火を思わせる。そ
のような連想をたどると，ネルヴァル的世界の中で，ナポリの聖女は聖ロザリ
アだと認定できる。そして，もし対立するはずの天上の聖女と深淵の聖女が同
一の存在だとしたら。。。「シルヴィ」の作者であれば，「そこには気が狂うほ
どのものがある！（62）」と叫ぶに違いない。
「アルテミス」の神秘の中心をなすのは，キリスト教の神（Dieu）と異教の
神々（dieux）の一致なのだ。その予告は，聖ギュデュルの花によって行われ
ていた。聖ギュデュルはブリュセルの聖女。聖ロザリアとは何の関係もない。
ここで名前が出てくるのは，地理的な南（ナポリ，シチリア，ギリシア）と北
（ブリュッセル）の対比を出現させるためではないか。そして，紫の薔薇を聖
────────────
59 «La Sainte de l’Abyme （3）－Rosalie»，マルシャル版，p.56.
60 «Ô Sainte de Sicile aux mains pleines de feux»，マルシャル版，p.54.
61 «une figure de Sainte Rosalie, couronnée de roses violettes», Pl. III., p.608.
62 «et si c’était la même!－Il y a de quoi devenir fou!», Pl. III., p.543.
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ギュデュルの花とすることで，ナポリの聖女と一体化し，対立するものの一致
（coincidentia oppositorum）を暗示する。この南北という空間上の概念が，
天上と深淵という，聖性と深く関係する概念への架け橋となる。本来は聖性の
宿る天が砂漠であるとしたら，聖性はどこで見出されるのか。その謎に対し
て，詩人は，深淵の聖女はより神聖だとヒントを差し出す。ここで比較の対象
は白い薔薇だが，その前提は，燃える空と深淵の対比。そして，逆接的に，天
上よりも地下の方が神聖だと断言することは，謎解きの回答である。
しかし，ネルヴァルは，そこに，もう一段階のひねりを入れる。二人の聖女
が同一であるとし，比較をしながら，比較の意味をなくす。そこで，なぞなぞ
の最終回答は，同一性ということになる。その同一性とは永遠に不変なもので
はなく，変転の連続性によって保証される。十三が一へと戻り，それが常に同
一であるように，聖性も天から地へ移行し，地から天へと戻るだろう。聖性は
唯一であり，それがキリスト教の神として顕現することもあれば，異教の神々
として現れることもある（63）。今は深淵の女神の方が天上の聖女たちよりも聖
性が強く感じられる。しかし，決してそれで終わるわけではない。去っては戻
る。死の後には再生が続く。深淵の聖女とは，聖ロザリアでもあり，聖ギュヂ
ュルでもあり，マリアでもあり，全ての聖女でもある根源的な存在。時計板の
中心軸に位置し，全ての時の根源となる時間に匹敵し，「一でありながら多，
多でありながら一」を実現する。
「アルテミス」の神秘
「アルテミス」の明かす神秘は，全ての存在の「回帰」であり，それがオル
────────────
63 すでに指摘したように，キリスト教も異教の一つではないかという考えは，18世
紀から存在した。ネルヴァル最後の作品である「オーレリア」では，女神イシスが
全ての軸となる存在として姿を現す。「私は再び永遠のイシスのことを考えた。母
であり，神聖な妻であるイシス。私の全ての願い，全ての祈りがその魔法の名前の
中で溶け合った。私は彼女の中で再び生きるように感じた。彼女は古代のヴィーナ
スの姿をしたり，時にはキリスト教徒たちの聖母の顔立ちで現れることもあった。」
Pl. III., p.741.
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フェウスの地獄からの帰還を説明する。さらに，「エル・デスディチャド」の
詩人が，オルフェウスの竪琴に乗せて，聖女のため息と妖精の叫びを「代わる
代わる」歌う理由も，その神秘によって明かされる。ネルヴァルは，名刺の裏
に書き付けた謎かけ遊び風の詩で，表に書かれた詩を見事に説明している。
デュマに応えるネルヴァル
ネルヴァルの名刺を見たアレクサンドル・デュマは，アルテミスの謎を理解
できなかったのだろう。表に書かれた「エル・デスディチャド」だけを採用
し，新聞に掲載した。オルフェウス的詩人像は理解できても，「私は誰？」と
問いかけるネルヴァル的ユーモアは理解できなかった。そこで，謎かけを自己
同一性のゆらぎと捉え，想像力が理性を残して暴走し，自分を様々な人間に見
立てる狂気の証拠だと考えた。「銃士」紙のネルヴァル紹介文は，その証に他
ならない。
狂気を揶揄するように語るデュマに対して，ネルヴァルは無視もしないし，
真正面から反論することもない。いかにも彼らしく，皮肉（64）なユーモアを交
え，相手の言葉を取り上げながら，その意図（糸）をほどき，別の言葉に紡ぎ
直す。1854年の初頭に出版された『火の娘たち』の序文「アレクサンドル・
デュマへ」は，「銃士」紙のデュマとの対話だ。
自分を見失い，「私はアムール，フェビュス？。。。 リュジニャン，ビロ
ン？」と自問する詩句から，デュマは自己喪失＝狂気を読み取った。その説を
取り上げた上で，ネルヴァルは二人の共通の友人であったシャルル・ノディエ
の例を挙げる。ノディエは天賦の才を持つ語り手で，物語の主人公と自分が容
易に同一化してしまう。革命の時には首を切り落とされたという。みんなはそ
の真実性に納得し，どうやって首を再び身体に付けたのか不思議に思うほどだ
った。
────────────
64 『火の娘たち』における皮肉に関しては，Michel Jeannert, «Ironie et Distance
dans Les Filles du feu», RHLF, janvier-février 1973, pp.32-47.
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さらに，デュマの歴史小説にも言及する。歴史上の人物と虚構の人物を一緒
にすることは，デュマにとってただの遊びかもしれない。しかし，後世の人々
には，真実と偽りを区別することができなくなる。この指摘は，デュマも小説
の中で現実と虚構を混同しているという皮肉である（65）。そして，ネルヴァル
らしく，皮肉だとわからないような形で，ユーモアたっぷりの文章の中に，ひ
っそりと紛れ込ませる。
そのようにして，デュマが狂気とみなす現象を，文学創造の秘密として語り
直す。「発明とは，思い出すことだ。」という言葉を引用し（66），現代の文学理
論で言えば，間テクスト性（67）のような文学観を披露する。その上で，デュマ
の用いた用語を転用して，「不可能な理論，制作不能の書籍（68）」というもっと
もらしい表現を使いながら，「喜劇物語」という自作を紹介する。その中身は，
自分が演じる登場人物に同一化してしまう役者の話。彼の愛する女性は星（エ
トワール）と呼ばれ，「エル・デスディチャド」に出てくる「私の唯一の星」
を思わせる。それは，理論だけではなく，実作までこなす作家の証として提示
されたものといえる。
そして，デュマに宛てられた序文の最後に，名刺として彼に渡した詩に話を
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65 René Bourgeois, L’Ironie romantique. Spectacle et jeu de Madame de Staël à
Gérard de Nerval, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1974. Phi-
loppe Hamon, L’ironie littéraire, Hachette, 1996. Pierre Schoentjes, Poétique de
l’ironie, Seuil, 2001.
66 ジャック・ボニは，この表現がヴィクトル・ユゴーの『クロムエル』序文からとら
れたものではないかと推測している。Gérard de Nerval, Les Filles du feu, édi-
tion de Jacques Bony, GF-Flammarion, 1994, p.379.
67 間テクスト性に関しては，ジェラール・ジュネット『パランプセスト 第二次の文
学』和泉涼一訳，水声社，1995年，アントワーヌ・コンパニョン『第二の手，ま
たは引用の作業（言語の政治）』今井勉訳，水声社，2010年。ネルヴァルの場合，
他者の言葉に基づき，それを巧みに変形して，自己のテクストを生み出すのが最も
基本的な姿勢である。デュマとのやり取りには，その手法が最も典型的な形で現れ
ている。また，全てのテクストが引用だけで構成されているテクストもある。『東
方紀行』の付録として収められた「ドゥルーズ教徒のカテシスム」である。
Hisashi Mizuno, «Le travail de l’écriture dans Voyage en Orient : le
«catéchisme des Druses» à la façon de Gérard de Nerval», Revue de littérature
comparée, 2001, avril, pp.511-525.
68 «des théories impossibles, un livre infaisable», Pl. III., p.451.
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移す。ネルヴァルによれば，「エル・デスディチャド」を含む「キマイラ詩篇」
に収められた詩は，ドイツ人が言うところの「超自然的夢想状態（état de
rêverie supernaturaliste）」の中で執筆された。超自然的という言葉が強調さ
れているのは，それがゲーテのファウストを思わせる表現だからである。ネル
ヴァルが『ファウスト』の翻訳者であったことは，デュマの記事の中でも触れ
られていた（69）。さらに，ヘーゲルの形而上学やスエーデンボルクの著作も挙
げられ，彼の詩は分かりにくいかもしれない（obscur）かもしれないが，説明
すると魅力が失われると，デュマを煙に巻くようなことを言い張る。ファウス
ト，ヘーゲル，スエーデンボルクをわざわざ持ち出してくるのは，真面目にそ
うした著作と自分の詩を比べるためではないだろう。デュマが詩を狂気と結び
つけたので，ネルヴァルの方では，あえて難しげな名前を並べ，詩句の分かり
にくさと狂気とは関係がないと，ユーモラスに主張するのである。
彼が言いたいことは，最後の言葉に込められている。
私に最後まで狂気が残るとしたら，自分を詩人だと思うことでしょう（70）。
ここでもデュマの狂気という言葉を使いながら，その意味を移行させ，自分
が詩人であると言う。その言葉は，表に「エル・デスディチャド」が，裏に
「アルテミス」が書かれた名刺を通してネルヴァルが自己を語った，その核心
に他ならない（71）。
──文学部教授──
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69 Aurélia, éd. Bony, p.378.
70 Pl. III., p.458. ジャック・ボニは，彼の主著の第一行を，「ネルヴァルは作家であ
る。」という簡潔な表現で始めた。Jacques Bony, Le récit nervalien, José Corti,
1990, p.15. ネルヴァルに様々な形容を付けるのではなく，作家として読むこと，
そして詩人としての読むこと。それがネルヴァルの言葉に接する際に最も重要な姿
勢だといえる。
71 本稿は，2019年度春学期に行ったフランス文学特殊講義の講義ノートの一部に基
づき執筆した。講義に参加し，専門研究とは異なる視点から様々な反応をしてくれ
た受講者たちに，ここで感謝の意を表する。
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